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Au sujet de Los Nietos, un film de
Marie-Paule Jeunehomme
Marie-Paule Jeunehomme
1 La réalisatrice belge Marie-Paule Jeunehomme a récemment consacré un documentaire à
la question des exhumations en Espagne. Le film appelé Los Nietos 1 (les petits-enfants) se
passe à San Pedro Mallo, un petit village du Bierzo où il existe une fosse clandestine,
renfermant un corps, celui de Leonides Rodríguez. C’est lui que l’on cherche et, ce faisant,
la  réalisatrice  recueille  la  parole  de  ceux  qui,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  se  sentent
concernés par ce travail. Nous reproduisons ci-après un bref entretien ainsi que quelques
extraits de dialogues issus du film 2.
 C&C : Pourquoi un ﬁlm sur les petits-enfants ?  
M.-P. J :Au départ, ce qui m’a interpellée, c’est que ce sont des nietos qui ont entrepris
de réaliser ces exhumations. C’est Emilio [Silva] sur les traces de son grand-père qui a
ouvert la voie.  Pourquoi tout d’un coup cette histoire refoulée,  intime, pouvait-elle
reprendre vigueur, au point de s’exprimer publiquement ? Pourquoi si tard ? On sait
par exemple que, pour la Shoah, un phénomène identique s’est produit. Souvent, les
rescapés  n’ont  pu  parler  qu’à  partir  du  moment  où  leurs  petits-enfants  ont  pu
entendre. Ici, en Espagne, on est sans doute dans le même schéma, avec en plus, une
donnée historique qui est la durée de la dictature, près de quarante ans, dictature qui a
imposé le silence. Et puis, dans ces petits villages, les familles de victimes et les familles
de bourreaux ont continué à vivre côte à côte. J’ai été frappée par la longueur de ce
silence.  J’ai  été frappée par le  courage de ces  nietos à  affronter un passé enfoui,  à
imposer le retour de la parole. 
Lorsque j’ai travaillé sur ce thème pour un reportage radio (deux ans avant le film), j’ai
rencontré des nietos qui avaient entrepris ce travail de mémoire, d’exhumation de leurs
proches. J’ai pu approcher leur ressenti, ce qu’était leur quête, leurs espoirs. C’est cela
que j’ai voulu donner à voir dans ce film. L’écrivain espagnol Manuel Rivas, au cours de
ce reportage radio (je l’avais alors longuement interviewé), avait eu des mots que je te
reproduis. Ils ont servi de fil conducteur au cheminement de ma propre pensée, de mes
envies par rapport au film. 
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« Après la dictature, il y a eu une démocratie sous surveillance, assombrie. Il y a eu
comme un divorce entre la mémoire privée, intime, émotionnelle et je dirais même
secrète des gens, et la mémoire officielle, présentée comme la normalité. Mais je
dirais que cette “normalité” est anormale et immorale. C’est une des raisons pour
lesquelles j’écris, c’est un peu comme un processus de guérison […]. C’est terrible de
voir que les plus beaux sites de Galice sont des lieux où des crimes ont été commis.
C’est  comme si  on avait  occulté le paysage.  Les paysages du temps et de la vie.
Occulté avec un rideau. L’immoralité consistant à se taire se transmet comme une
maladie. Il arrive un moment où tu te rends compte qu’il est nécessaire de lever le
rideau. C’est le premier pas pour que la société entière ne soit pas contaminée par
cette maladie, cette suspension de la conscience ».
C’est  cette  suspension  de  la  conscience  que  je  voulais  donner  à  voir.  Et  comment
aujourd’hui le processus de guérison s’est mis en marche. J’aime l’histoire d’Espagne, je
l’ai étudiée, épluchée, mais c’est surtout la façon dont elle se réécrit aujourd’hui qui
m’intéresse. Qui, pourquoi, comment, avec quelles douleurs et quels soulagements. Les
nietos, c’est nous, c’est notre génération. Je voulais être dans le présent. Je ne voulais
pas écrire une page d’histoire, avec archives en noir et blanc, je voulais parler de cette
mémoire en mouvement, cette mémoire qui est notre fondement à chacun. L’occulter,
la nier,  c’est  nous amputer.  Ce que montre le film se passe aujourd’hui dans toute
l’Espagne, au bord des routes, des champs, à la lisière des cimetières, partout des mains
creusent pour que l’oubli ne recouvre pas tout, pour que cette conscience humaine ne
s’efface pas à jamais.  Qu’elle reste présente dans les paysages.  J’avais envie que les
spectateurs qui iront se promener en Espagne après avoir vu le film, voient les paysages
autrement. 
J’avais aussi envie de partir de l’intime, de la quête d’une personne, ici Mari Carmen,
qui cherche son grand-père (Leonides Rodríguez), voir ce qui se produisait pour elle et
ses proches une fois la parole libérée, une fois le corps de son grand-père retrouvé. Je
voulais être dans le ressenti, pas dans l’information. Je ne voulais pas faire un cours,
mais  simplement  suivre  ce  cheminement  intime  d’une  mémoire,  volée,  qui  se
réapproprie sa place. Et voir comment cette mémoire intime dévoilait la mémoire d’une
histoire collective. 
« Nous sommes en grande partie ce dont nous nous souvenons. La mémoire nous
permet précisément de voir les lieux. On se trouve parfois face à des paysages et il
nous semble qu’on est en train de voir, et nous ne voyons pas. Comme si c’était
couvert par le brouillard. Quand on connaît cette histoire, les récits, ce qui s’est
passé là, on voit de nouveau. Il y a cette beauté géographique et en même temps la
force d’une histoire humaine, d’une vérité humaine, enterrée ici. Et c’est comme si
tu redécouvrais ton pays. »
Manuel Rivas, écrivain 3
 « Quand la première exhumation a été montrée à la télévision, les gens ont réalisé
que  c’était  possible.  Ils  savent  qu’une  fois  la  dépouille  trouvée,  la  science  peut
déterminer  s’il  s’agit  d’un  de  leurs  proches.  Et  surtout  que  ça  ne  prête  pas  à
conséquence, que c’est normal. Ce n’est pas normal qu’ils gisent dans une fosse,
d’où  notre  travail.  Même  si,  quarante  après,  les  gens  ont  encore  peur.  Je  me
rappelle une exhumation […]. Un des fils des victimes qu’on exhumait disait que les
phalangistes4 allaient venir nous tuer tous. Mais le message social le plus important,
c’est qu’il ne s’agissait pas de rouges, de meurtriers, de brûleurs d’églises. C’était les
républicains,  les  démocrates,  vainqueurs  des  élections,  ceux  qui  gouvernaient
démocratiquement le pays. Ceux qui avaient créé des milliers d’écoles dans tout le
pays. Ceux qui avaient misé sur la culture […]. »
Propos de Santiago Macías, l’un des fondateurs de l’ARMH 5
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 « On nous demande souvent pourquoi ce sont les petits-enfants qui font ce travail.
La réponse est facile. L’Espagne a vécu sous une dictature pendant quarante ans. Les
familles qui ont été victimes de la répression n’ont rien dit à leurs enfants pour les
protéger. Afin de les épargner. Ces enfants-là sont nos parents. Notre génération,
en quelque sorte,  s’est libérée de cette peur. Et nous voulons savoir ce qui s’est
passé. Nous voulons rendre leur dignité à ces personnes qui sont mortes et gisent
dans des fosses communes […]. Cela peut sembler un peu tard mais mieux vaut tard
que jamais. »
Javier Ortiz, archéologue, membre de l’ARMH
« Ça s’est passé il y a si longtemps. Nous, les petits-enfants, ignorons parfois ce que
nos grands-parents  ont fait.  On ne s’en souvient pas.  Ou on ne nous le  dit  pas.
Parfois, il nous manque des informations sur qui étaient nos aïeux. Ce qu’ils ont fait
[…].  Quoi  qu’il  en  soit,  quel  que  soit  le  passé  de  nos  grands-parents,  ces  gens
méritent d’être exhumés. »
José Luis González, habitant de San Pedro, 
engagé auprès de l’ARMH
 C&C : Dans nos échanges informels, tu as évoqué le mot « réconciliation ». Je dois t’avouer
que ce  mot  me dérange.  Au cours  de  mes propres  recherches sur  la  manière  dont  la
question des « disparus » a été abordée au Chili par les hommes politiques, en particulier
dans les années 1990, il  m’est apparu que ce terme était là pour nommer une politique
d’Etat qui a systématiquement dénié aux familles des « disparus » l’une de leurs principales
revendications (justice).  Je comprends que tu donnes à ce terme un sens différent.  Je
comprends que tu fais allusion à une coexistence au jour le jour, dans un espace clairement
délimité,  des  familles  des  fusillés  et  des  familles de  ceux  qui  ont  tué  ou  dénoncé,
notamment dans les villages comme San Pedro. Une coexistence qui s’est poursuivie dans
le temps de telle sorte qu’aujourd’hui vivent dans un même village les petits-enfants d’un
camp et de l’autre. Je voudrais que cet entretien garde une trace, sans donner de nom bien
entendu, de cette histoire que tu m’as racontée au cours de nos premières conversations,
au sujet d’un homme qui cherche quelqu’un qui n’est pas un de ses proches…
M.-P.  J :J’ai  mis  un  peu  de  temps  à  te  répondre,  mais  c’est  que  ta  question  me
« turlupine », si tu comprends ce que cela veut dire… La réconciliation ? Dans le cas de
San Pedro en tout cas, quelque chose s’est passé à la suite de cette exhumation du
grand-père de Mari Carmen et après les fouilles, sans succès, du deuxième corps. Je vais
tenter  de  te  le  décrire.  Au  début  du  tournage,  Mari  Carmen  refusait  de  se  faire
interviewer dans le village, elle ne voulait pas que les gens du village entendent ce
qu’elle allait nous raconter. Elle avait peur que l’exhumation soit mal perçue par une
partie du village. Même chez les trois vieilles personnes, il y avait de la méfiance, on le
voit dans le film, quand deux d’entre elles se retournent et disent : « regarde qui vient là
pour voir ce que l’on est en train de faire...  Qui est-ce ? ».  Une autre fois,  alors que l’on
interviewait une de ces trois petites vieilles, elle a brusquement changé de conversation
au milieu d’une phrase, en nous faisant signe des yeux... Quelqu’un s’était approché
derrière nous, et cette vieille ne voulait pas qu’on sache ni entende de quoi elle nous
parlait. 
Ces malaises petit à petit se sont éteints. Mari Carmen a commencé à parler à P.G. 6, elle
est  venue  partager  un  déjeuner  avec  nous  et  les  bénévoles  chez  lui.  Elle  lui  était
reconnaissante d’être venu voir l’exhumation de son grand-père, d’avoir reconnu que
son grand-père à lui était sans doute pour quelque chose dans la dénonciation et donc
dans la mort du sien. « On peut maintenant se regarder dans les yeux » nous a-t-elle dit, « 
regardant non plus vers le passé, mais ensemble vers l’avenir pour que ce genre de choses ne se
reproduise pas ». A notre départ, au bout d’un mois, tout le monde était là pour nous dire
au revoir, alors que quand nous sommes arrivés, une partie du village restait distante. 
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Ce n’est peut-être pas une réconciliation, mais une page nouvelle s’est écrite dans le
village. A regarder le passé ensemble à travers les fouilles (en participant, comme P.G.7,
ou en étant présents pour regarder), les villageois se sont retrouvés sur cette nécessité
de rendre les corps à leurs familles. Cela leur a permis de vivre quelque chose de fort
ensemble (succès d’une exhumation, échec de l’autre). Quelque part, ils ont affronté le
passé, ils l’ont accepté pour ce qu’il a été, sans plus le cacher, et ils ont pu le dépasser.
Cette  histoire  a  repris  sa  place  dans  les  conversations,  comme  l’explique  un  des
villageois à la fin :  « j’aime l’ambiance qu’il  y a aujourd’hui dans le village,  les langues se
délient, aujourd’hui on en parle ». 
Je ne veux pas généraliser au sujet de la réconciliation. Aujourd’hui en Espagne, il y a
toujours des personnes (et notamment au Parti populaire, dans l’Eglise) qui refusent
toute exhumation, qui mettent des bâtons dans les roues, qui refusent de condamner le
franquisme...
NOTES
1.  Los  Nietos,  59 minutes,  2008,  une production du Centre vidéo de Bruxelles  (CVB),  Michel
Steyaert  en  coproduction  avec  la  RTBF,  le  Centre  de  l’audiovisuel  à  Bruxelles  (CBA)  et  des
Territoires de la mémoire. Le film a également bénéficié de l'aide du Centre du cinéma et de
l’audiovisuel de la communauté française de Belgique et des télédistributeurs wallons.
2.  Entretien réalisé par Antonia García Castro, à distance (Bruxelles, Buenos Aires) par courrier
électronique, en mai 2008. Nous remercions la réalisatrice d’avoir bien voulu nous envoyer son
film à Buenos Aires afin de pouvoir réaliser ce bref entretien « en connaissance de cause ».
3.  Cet extrait et les suivants sont tirés du film de Marie-Paule Jeunehomme.
4.  Membres de la Phalange espagnole, créée en 1933 par Primo de Rivera, parti d’extrême droite.
5.  Coauteur de l’ouvrage Les Fosses du franquisme, op. cit.
6.  Nous avons volontairement anonymisé le nom de cette personne en raison de la particularité
de son itinéraire (évoqué par Marie-Paule Jeunehomme) et de la pudeur qui a été la sienne au
moment d’en parler, hors caméra (d’après le récit que nous en a fait la réalisatrice dans nos
conversations informelles). 
7.  Ainsi P.G., dont le grand-père a peut-être dénoncé celui de Mari Carmen, a lui-même participé
aux fouilles en vue de localiser une deuxième fosse commune dans ce village (qui n’a pas été
retrouvée). 
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AUTEUR
MARIE-PAULE JEUNEHOMME
Marie-Paule Jeunehomme est née à Verviers (Belgique) en 1959. Elle est licenciée en journalisme
et en coopération au développement de l’université libre de Bruxelles. Elle travaille depuis 1986 à
la RTBF, radio télévision belge, puis comme journaliste à la rédaction radio depuis 1987. Elle a
réalisé en 1996 une série de documentaires radiophoniques sur la Guerre d’Espagne, les Brigades
internationales, l’accueil en Belgique des « enfants de la guerre » espagnols, puis en 2006, un
documentaire en deux parties de 30 minutes sur le travail de mémoire en Espagne, Les Chemins de
la mémoire. Elle a obtenu le Prix Dexia de la presse radiophonique belge en 2005 pour un
documentaire : Les Prisons : au-delà des peines. Los Nietos est son premier documentaire pour la
télévision en tant que réalisatrice. Il est le fruit d’un long travail sur l’Espagne et la mémoire du
franquisme, entrepris il y a près de vingt ans.
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